I contenuti dei post nella rubrica "Dite la Vostra" di questo giornale sono opinioni personali ed informazioni non verificate provenienti direttamente dai rispettivi autori che se ne assumono totalmente la propria responsabilità. La redazione GiglioNews si dissocia preventivamente dai contenuti che dovessero offendere o ledere la dignità di soggetti terzi, fermo restando il diritto di rettifica ai sensi della legge n. 47/1948. (n.d.r.)
Chi più di me potrebbe confermare quello che Ylenia ci propone nel tenero e struggente ricordo del babbo? L’ho avuto scolaro per 5 anni: un caro, amorevole, incorreggibile birbone. Con candore mi diceva, se lo richiamavo all’attenzione, che gli sarebbe piaciuto di più andare a tendere le tagliole sull’aia di Santacroce, piuttosto che stare tante ore seduto “al chiuso”. Mi voleva bene e si compiaceva quando gli dicevo che era molto intelligente e che, se appena l’avesse voluto, sarebbe stato il più bravo tra i suoi compagni. Tonino scherzava già con arguzia e lasciava intravedere quello che sarebbe stato in futuro. Chi le metteva le ranocchie nel cassetto? 
Poi la scuola finisce, ciascuno va per la sua strada. Ci si ritrova dopo tanti anni sulla spiaggia del Campese. Tonino meccanico, elettricista, poeta, era diventato pescatore. Andava per mare da solo, talvolta con Beppe di Carminiello. Io lo rincorrevo quando tornava verso casa con il pescato. Lidia, la mamma lo aspettava con l’ovetto appena raccolto e il bicchiere di caffè. Subito dopo incominciava la vendita. Tanta gente, poco pesce, ma lui non scoraggiava nessuno: “Se il pesce non lo prendi oggi, lo prenderai domani, oggi mangi la carne che ti fa bene” e rideva, rideva col suo fare sornione. “Brigante!” gli dicevo io, perché me lo potevo permettere. Così l’indomani e nei giorni successivi. Un giorno gli chiesi delle triglie. Mi disse che non le aveva. Io, che le avevo intraviste, frammiste ad altri piccoli pesci, me ne andai via delusa. Dopo un po’ lo vidi arrivare ai piedi delle scale che conducono a casa mia. Aveva un sacchetto in mano, dentro tre triglie così belle che sembrava volessero tornare in mare. “Le avevo messe da parte, perché la mattina c’è la guerra, tutte con le mani ritte queste donne, ci sono prima io! No ci sono io ... e qualche volta vedrai che si pestano pure” mi disse e rideva, rideva. Tra il colore donatogli dal sole e il rossore del viso che gli saliva fino alle orecchie, lo rivedevo bambino, quando ne aveva combinata qualcuna delle sue.
Poi un giorno la barca di Tonino non tornò. Non puoi pretendere di avere il cuore di una mamma, ma quasi, se sei stata maestra per cinque anni.
Così ogni volta che torno al Campese rivedo il mio scolaro sbruffone che mi dice: “Ma ti pare che mi potevo scordare di te?” Certamente no, perché io non mi sono scordata di lui. Mai.
Caterina Baffigi Ulivi
Nella foto Tonino è al centro con il cappellino bianco
Cara Lorena,
grazie per l'apprezzamento dei miei modesti scritti. Sei troppo generosa! In quanto ai nomi degli scolari presenti nella foto li ricordo tutti e soprattutto alcuni che sono andati via anzi tempo. Guarda bene la foto e devi senz'altro conoscere qualcuno che ti è molto vicino.
Quando si è vissuta la scuola come io l'ho vissuta non te la levi più dagli occhi e dal cuore! Ed è bello quando mi capita d'incontrarli e sentirli ancora tanto vicini.
Approfitto di Giglionews per dire a chi legge tra loro Buon Natale e fate i bravi! A te ed ai tuoi un abbraccio affettuoso.
Caterina
Scusa Caterina mi sono dimenticata di chiederti se ricordi il nome di qualche altro bambino.Grazie, Lorena.
Ciao Caterina, bellissimo come sempre il tuo racconto...bellissime le parole per Tonino che per noi tutti era una persona unica e solare.Grazie per farci rivivere le cose del passato gigliese che noi un pò più giovani non conosciamo.Un abbraccio a te e famiglia.Lorena stefanini.